僕が小学5年生になり、あきちゃんは6年生になった。
僕もあきちゃんも、塾では進学コースに在籍しているが、私立の中学には進学する気はなかった。ただ単に、レベルが高いから進学コースにいるだけなのだ。
ここの塾の進学コースは、かなり有名である。近隣の市から電車に乗って通ったり、親が送り迎えしながら通う子も多い。学力がついていけずに試験に落ちてしまったら、進級すらできないのだ。
全国の有名中学への入学者を毎年多数輩出し、高い学力を得る子を量産する——そんな有名塾に通い続けても、進学する気のない僕たちには意味がなかった。
中学なんて、地元の公立中学でいい。受験なんかに巻き込まれたら、バンドどころではなくなるだろう。入試を受けさせられたら受かってしまう自信がある。
あきちゃんはもう6年生なのだ。このまま在籍していたら、10月頃には受験シーズンに巻き込まれるだろう。
ある日の水曜日、自習室でいつものように隣に座っていたあきちゃんが、突然ノートの端に文字を書いた。
『塾、辞めない?』
僕は一瞬驚いたが、すぐに理解した。そして、隣に小さく書き返した。
『賛成』
二人で話し合った結果、塾を辞めようとの結論に至った。だが、お互いの両親を満足するように納得させなければ、ただのワガママになってしまう。辞めるには辞めるなりの理由と、それに見合う提案が必要なのを僕たちは知っていた。
私立中学に通う気はないことは最初から言っている。あきちゃんと一緒に音楽を真剣にやりたいと考えていることも、お互いの親は理解している。
「塾で習う勉強を全部完璧にできるようにしてしまったら、通う意味がなくなるんじゃない?」
あきちゃんの提案は、理に叶っていた。そして、その時のあきちゃんの顔に浮かんだのは——
ニヤリとした、勝利を確信した笑顔だった。
今、手元には僕の5年生用の新しい教材と、あきちゃんの6年生用の新しい教材がある。まずはあきちゃんが、復習の意味も込めて僕に5年生の教材の内容を教える。
この塾の5年生の教材とは、中学2年までの勉強を全て終わらせるプログラムだ。
あきちゃんの教え方は、教師も顔負けでとにかく分かりやすい。理屈や理論を全て理解して覚えるタイプの人なので、どう教えたら分かりやすいのかをよく理解しているのだ。
「ここの公式、なんで成り立つか分かる?」 「えーっと……」 「じゃあ、こう考えてみて」
あきちゃんがノートに描く図を見た瞬間、霧が晴れるように理解できた。
僕も同じタイプの人種なので、聞きたいことが手にとるように分かるらしい。
思い立ったら即行動。そうと決まれば、猛勉強をすぐ始める。
自習室の水曜日や、塾の前の1時間も、ほとんどが勉強の時間にして努力した。音楽の時間を削るのは少し寂しかったが、「これが終われば、もっと音楽に集中できる」という明確な目標があった。
その甲斐もあり、僕は6月までの3ヶ月で、5年生でやる範囲の勉強を全て終えた。
続いての6年生でやる中学3年生の勉強は、範囲は狭い。6年生は前半の半年で中学3年生の勉強をマスターして、残りの半年は試験対策に模擬試験を繰り返すだけなのだ。
僕たちは、模擬試験は必要ない。
まだ誰からも習っていない中学3年生の勉強を、教科書を見ながら考えて、理解して解いていく。僕もあきちゃんも、幼い頃から自習ばかりやってきたから自習は得意だったので、難なく勉強が進んでいった。
夏休みに入ると時間に余裕ができたので、8月中旬には全ての勉強を終えた。
「よし、仕上げの時間だね」
あきちゃんの持つ6年生の教材は、後半に使う模擬テストが大量についている。僕たちは少しまとめて、そのテストをコンビニでコピーした。
10枚ずつ、合計20枚のテストのコピーを持ち、全ての勉強が終わっている証明をしたいと提案するためだった。
あきちゃんの家で、ちえさんに答えの掲載されている教材を預かってもらい、僕とあきちゃんは10枚ずつテストを一気に解く。
結果——
あきちゃんは合計992点。僕は978点。
圧倒的正解率で、僕たちは塾で勉強する内容を全て理解している証明をしたので、塾を辞めさせてもらう話をスムーズに進めることができた。
僕の親にも、僕が解いたテストを見せると、すんなり信じてくれた。
「ここまでやったのか……本当にすごいな。分かった、もう塾に行く必要はないな」
辞めて音楽に真剣に打ち込みたいという僕の提案を、快く許諾してくれた。信じてくれなかったら、ちえさんに証人として話してもらう手筈だったが、不要だったみたいだ。
こうして僕とあきちゃんは、それぞれの親に「高校になるまでは勉強をしなくても大丈夫」と証明したので、音楽に専念することが認められた。
僕もあきちゃんも学校で少し浮いていて、知的好奇心を埋めたいと考えて塾に通っていた。僕たちが本当にやりたいことを見つけて、夢中でそのやりたいことをやろうとしている姿が嬉しかったんだと、両親は言っていた。
理解のある良い親で、すごく嬉しかった。
僕とあきちゃんは今まで、平日に塾を口実にして1時間会っていた。辞めると、電車に乗らないと会えないあきちゃんとは、平日はあまり会えない。
なので、平日は各自家で練習することになり、土日、祝日などの学校が休みの日に朝から夕方まで会うようになり、みっちり一緒に練習した。
僕の親は、塾にかかっていた月謝がなくなる代わりに、僕に1ヶ月1万円という大金をくれた。
「交通費や、ギターの弦を張り替えたり、スタジオに行くためにお金が必要だろう。ちゃんと管理して使えよ」
塾に通っていた時に食事代でもらっていた1日1000円は、食事代を差し引いて貯められる金額が毎月8000円くらいだったので、自由に使える金額が多くなった。
他の楽器パートはメンバーがいないので、ちえさんが昔一緒にやっていたバンドメンバーに録音を頼んでくれていて、僕たちが練習した曲については音源を用意してくれた。
「ベースはひろあき、ドラムはけんいち。二人とも、なおちゃんとあきのために頑張ってくれたよ」
ちえさんは、そう言って笑った。
小学生の練習量とは到底思えないくらい練習をしたので、どんどん上達して、曲のレパートリーも次々と増えていった。
1993年の夏。
僕たちは、ついに「勉強」という義務から完全に解放され、「音楽だけの世界」に飛び込んだ。
この選択が、僕たちの人生をどこまで変えていくことになるのか——まだ、何も知らないまま。

コメント